Без джинсов и с букмекерами: французский петанк перестал быть игрой пенсионеров
Во Франции петанк одновременно переживает два почти противоположных превращения. Молодые французы заново открывают игру своих дедов — после работы, с друзьями, бокалом на столе и без особого желания относиться к происходящему слишком серьезно, а национальная федерация в это же время запрещает джинсы на соревнованиях, требует спортивного вида и пытается доказать, что петанк вообще-то давно пора перестать считать развлечением. Летом у этого серьезного спорта появился еще один вполне взрослый атрибут: дело о предполагаемых договорных матчах и ставках.
Когда во французском городе летом под платанами стучат металлические шары, трудно понять, где заканчивается спорт и начинается аперитив. Долгое время это никого особенно не беспокоило.
Петанк прекрасно существовал в собственном жанре: несколько мужчин, площадка из гравия, солнце, разговоры между бросками и почти обязательный образ бутылки пастиса где-нибудь поблизости. Играть могли серьезно, спорить — еще серьезнее, но со стороны все равно казалось, что это занятие для людей, которым торопиться уже особенно некуда.
Теперь выяснилось, что это почти идеальный формат для двадцатилетних и тридцатилетних. Только пастис больше не обязателен.
От дедушкиного клуба до afterwork
В июне Le Monde описал довольно заметное омоложение французского петанка. Его новая среда — уже не только сельская площадь или закрытый клуб, а городская гингетта, бар с террасой, фестиваль, отель или пространство, куда можно прийти после работы.
В лионской La Guinguette du 7 старый клуб игроков превратили в бар с деревянными столами, гирляндами, тапас и четырьмя бесплатными площадками. В сезон туда, по словам владельцев, приходит около 200 человек в день. Кто-то играет с друзьями, кто-то появляется один и собирает команду уже на месте.
В Тулузе работает похожая La Pétanque des copains: площадка, большие столы и логика летней террасы, только между напитками можно еще выяснить, кто лучше положит шар к маленькому деревянному кошонету.
Для новой публики привлекательность петанка как раз в том, что он почти ничего не требует. Не нужно покупать абонемент или месяц тренироваться, прежде чем появится шанс принять участие. Можно прийти в кроссовках, шлепанцах или каблуках, за пять минут объяснить правила человеку, который никогда не держал металлический шар, и поставить его в одну команду с тем, кто играет двадцать лет.
Поэтому сегодня петанк все чаще продают не как спорт, а как социальное занятие: пришел после работы, встретился с друзьями, выпил, поиграл, познакомился с кем-то еще. То есть примерно как боулинг, только вместо неона и арендованной обуви — солнце и гравий.
Цифры тоже показывают, что речь не только о красивом тренде из нескольких модных заведений. В 2025 году Французская федерация петанка и провансальской игры насчитала около 310 тыс. лицензированных игроков — рекордное число. Почти половине было от 18 до 60 лет, росло число женщин и несовершеннолетних, но сама федерационная статистика здесь даже не главное: случайных игроков, которые никогда не вступят в клуб и не купят лицензию, во Франции миллионы.
Производители тоже заметили перемену: историческая французская компания Obut выпускает примерно 1,8–2 млн шаров в год, причем около 40% ее бизнеса уже приходится на линейку для досуга. Кроме обычных металлических шаров компания продает модели с именами, тату-мотивами, карпами кои, единорогами и планетами — вплоть до мягких блестящих шаров, которыми можно играть в помещении.
У петанка появились и инфлюенсеры — 27-летний Танги Пенен, бывший кавист, собрал около полумиллиона подписчиков в разных соцсетях на pétanque freestyle — трюках, челленджах и эффектных бросках. Его видео, по данным Le Monde, набрали в общей сложности больше миллиарда просмотров. Когда-то для изображения петанка хватало дедушки в кепке, теперь в игру вошел TikTok.
Соцсети меняют аудиторию не только спорта: RTVI ранее писал, как благодаря визуальным инсталляциям и фотографиям в соцсетях ретроспектива Яёи Кусама в Кельне привлекла посетителей, которые прежде почти не ходили в музеи.
Самое смешное: петанк изначально придумали, чтобы сделать спорт проще
Особенно интересно нынешний конфликт выглядит, если вспомнить происхождение игры.
Петанк родился в начале XX века в Ла-Сьота на юге Франции, где традиционная провансальская игра в шары была значительно подвижнее: перед броском игрок разбегался.
По наиболее распространенной версии, около 1907 года владельцы местного кафе и площадки братья Питио изменили правила, убрав разбег, ради своего друга Жюля Юга по прозвищу Ленуар, которому из-за ревматизма стало трудно играть по-старому. Теперь шар бросали с места, держа ноги внутри небольшого круга.
От провансальского выражения pieds tanqués — примерно «ноги, закрепленные на месте» — и появилось название pétanque, а город Ла-Сьота до сих пор представляет себя как родину игры.
В этом есть прекрасная историческая ирония: петанк появился потому, что кто-то решил сделать существующий спорт менее физически требовательным и более доступным, а через примерно 120 лет его федерация пытается проделать обратную операцию — доказать всем, что это очень серьезный спорт.
И начать решили с джинсов.
Петанк — это спорт, так что переоденьтесь
С 1 января 2026 года на официальных соревнованиях во Франции ужесточили требования к одежде игроков. В частности, под запрет попали джинсы: федерация хочет видеть спортивные брюки или шорты и закрытую спортивную обувь.
Президент Французской федерации петанка и провансальской игры Мишель Ле Бот объяснил эту линию довольно однозначно:
«Петанк — это спорт, а не досуг».
По его мнению, устойчивый образ расслабленного развлечения мешает дисциплине развиваться как полноценному спорту. Федерация хочет более профессионального внешнего вида, лучших соревнований, большей телевизионной привлекательности и в целом картинки, которая меньше напоминает воскресный аперитив.
Логику понять можно. Когда человек смотрит теннис, футбол или гольф, ему не приходится отдельно объяснять, что происходящее — спортивное соревнование. Можно быть многократным чемпионом мира, проводить часы на тренировках, владеть сложной техникой броска и играть турниры высокого уровня — а на семейном празднике все равно услышать что-нибудь в духе: «А, это где дедушки шары кидают».
Для федерации одежда стала одним из способов избавиться от этого образа. Часть игроков не оценила: в январском репортаже TF1 любители из Марселя жаловались, что правила становятся слишком строгими и сама игра — слишком серьезной.
И получается почти идеальный французский культурный конфликт. В одном конце города тридцатилетние специально возвращаются к петанку, потому что он не требует серьезности: можно прийти после работы, выпить и спокойно играть в чем пришел. В другом федерация объясняет человеку на официальном турнире, в чем играть больше нельзя — потому что серьезному спорту нужен серьезный вид.
Обе стороны при этом совершенно искренне считают, что именно они спасают петанк от старости.
А потом пришли букмекеры
Летом федерация получила неожиданное подтверждение, что петанк действительно становится похож на большой спорт.
30 июня французская полиция задержала девять человек по делу о предполагаемом договорном матче и связанных с ним ставках. Среди них оказались четыре международных игрока — Дилан Роше, Анри Лакруа, Жан Фельтен и Лиган Доэрр. Некоторые из них относятся к самым известным игрокам страны.
В центре расследования оказался матч Masters de Pétanque, сыгранный в сентябре 2025 года в Леваллуа-Перре под Парижем. Одна из сильнейших команд турнира, в составе которой играл многократный чемпион мира Дилан Роше, встретилась с местной любительской командой — и проиграла 4:13 примерно за двадцать минут.
Сам по себе неудачный день у чемпионов преступлением, конечно, не является. Проблема заключалась в том, что еще до игры французское Национальное управление азартных игр заметило необычные ставки на победу аутсайдера. По данным прокуратуры, они поступали в основном из района Тулона и дробились на небольшие суммы — преимущественно по €50. Всего поставили более €13 тыс., потенциальный выигрыш составил около €50 тыс. За матчем уже наблюдали сотрудники подразделения полиции, занимающегося азартными играми.
После девяти месяцев расследования в июне 2026-го прошли задержания и обыски. Следователи сообщили об изъятии более €140 тыс. наличными и на банковских счетах. Девять фигурантов должны предстать перед судом в Тулоне 14 июня 2027 года по обвинениям, связанным, среди прочего, с организованным мошенничеством и коррупцией при спортивном соревновании.
Все обвиняемые отрицают вину. Дилан Роше после задержания отдельно заявил, что не участвовал в махинациях и отвергает любую причастность к договорным ставкам. Так что говорить о доказанном договорном матче пока нельзя — это версия следствия, которую предстоит рассматривать суду.
Но для истории профессионализации петанка сюжет получился почти слишком аккуратным. Федерация много лет пытается доказать, что перед нами настоящий спорт. И вот у настоящего спорта уже есть звезды, телетрансляции, букмекеры и уголовное дело о предполагаемой манипуляции результатом.
Возможно, это не совсем тот уровень серьезности, которого хотелось добиться, но все же впечатляет.
Два петанка на одной площадке
Сейчас во Франции фактически существуют две версии одной игры.
Первая хочет стать еще спортивнее: лицензии, чемпионаты, сборная, международные титулы, дресс-код и попытка превратить лучших игроков в узнаваемых профессиональных атлетов.
Вторая движется почти в противоположную сторону. Она приходит в бары, на городские террасы и корпоративные вечеринки. Ей не особенно важно, кто выиграл последний чемпионат мира и соответствует ли футболка регламенту. Важно, что правила можно объяснить за пять минут, а между бросками совершенно нормально продолжать разговор, который начался за столом.
Самое интересное, что именно эта несерьезная версия сегодня и омолаживает петанк. Федерация пытается вытащить игру из категории «досуг», потому что боится, что этот образ мешает ей развиваться как спорту. Молодые французы возвращаются к ней ровно потому, что она прекрасно умеет оставаться досугом.
Это, пожалуй, и есть главная причина ее живучести. Петанк уже один раз изменился ради человека, которому было слишком тяжело играть по старым правилам. Потом пережил больше века, две мировые войны, несколько поколений французов и огромное количество пастиса. Вероятно, переживет и джинсы.