86 лучей вместо салюта: как Ницца спорит о памяти теракта

14 июля Ницца отмечает одновременно национальный праздник и десятую годовщину теракта, в котором погибли 86 человек и более 400 получили ранения.

Вечером город проведет церемонию, концерт, шоу дронов и зажжет световые лучи в 22:34 — момент, когда остановился грузовик террориста. Но за выстроенным за десять лет ритуалом остается спор: часть пострадавших считает, что официальная память слишком быстро превращает продолжающуюся травму в историю «стойкости».

Как Ницца отмечает десятилетие теракта

Памятные мероприятия начались 12 июля с шествия по Английской набережной и продолжились в течение трех дней. Утром 14 июля в Ницце прошел традиционный военный парад, а основная церемония памяти назначена на 18:00 на площади Массена.

После церемонии город проведет концерт филармонического оркестра. В 22:00 над Английской набережной начнется шоу дронов, а в 22:34 в небо направят световые лучи в память о погибших. Этот момент соответствует времени, когда грузовик, проехав около двух километров через толпу, был остановлен полицейскими.

В вилле Массена до 27 июля проходит выставка «Ницца: десять лет памяти и стойкости». В нее вошли фотографии, архивы, предметы из стихийных мемориалов, рисунки, материалы судебного процесса и свидетельства пострадавших. Завершает экспозицию документальный фильм о четырех молодых людях, которые во время теракта были детьми, и об их попытках восстановить свою жизнь.

Как национальный праздник стал днем памяти

Теракт произошел вечером 14 июля 2016 года, когда тысячи людей собрались на Английской набережной после праздничного салюта. Грузовик въехал в толпу и продолжал движение около двух километров. Погибли 86 человек, среди них дети и подростки; ранения получили более 400 человек.

После атаки Ницца на несколько лет отказалась от праздничного салюта. Впервые его вернули в 2019 году, но перенесли на вечер 13 июля — по просьбе ассоциаций семей погибших. Само 14 июля осталось днем церемоний и световых лучей в память о каждой жертве.

В 2026 году эту модель переняла и столица. Париж впервые перенес традиционный салют с 14 на 13 июля, чтобы день десятилетия атаки был посвящен памяти погибших. При этом военный парад на Елисейских Полях остался в праздничном расписании: Франция не отменила национальный праздник, а разделила во времени торжество и траур.

Какие мемориалы появились в Ницце

Основной мемориал расположен в саду виллы Массена. В нем используется фонтан, созданный для первого национального чествования погибших в октябре 2016 года, и сердце с именами всех 86 жертв. Пространство открыто для индивидуальных посетителей, однако организованным группам из-за режима безопасности необходимо заранее согласовывать посещение.

В 2022 году на Английской набережной установили скульптуру Жан-Мари Фондакаро «Ангел бухты». Она находится на месте, где грузовик завершил движение, и также содержит имена погибших. Проект выбрали четыре объединения пострадавших и родственников жертв из 15 предложенных вариантов.

Таким образом, проблема Ниццы заключается не в полном отсутствии мест памяти. Спор идет о том, способны ли официальные церемонии, выставки и памятники передать не только общегородскую солидарность, но и продолжающийся опыт людей, переживших атаку.

Почему часть пострадавших критикует официальный ритуал

Как сообщает Le Monde, компенсации после атаки получили около 3 тыс. человек. Многие из них и спустя десять лет сталкиваются с бессонницей, зависимостями, семейными конфликтами и другими последствиями психологической травмы. Некоторые пострадавшие считают, что официальные проекты говорят преимущественно о восстановлении и слишком мало — о том, как трагедия продолжает влиять на повседневную жизнь.

Остроту спора показала отмена запланированного в Национальном театре Ниццы чтения текста, основанного на свидетельствах, прозвучавших на судебном процессе. Ассоциации возразили, что организаторы не запросили согласия людей, чьи рассказы собирались использовать. При этом четыре местных объединения пострадавших не всегда согласны между собой относительно того, как именно следует показывать трагедию.

Другой спектакль — Prom_14, созданный на основе судебных хроник писателя Тьерри Вималя, потерявшего во время атаки 12-летнюю дочь, — не приняли крупные городские площадки. Его поставили в небольшом независимом театре, где билеты на все показы были распроданы и организаторам пришлось назначать дополнительные даты.

Почему Ниццу сравнивают с Парижем

Некоторые пострадавшие, опрошенные Le Monde, называют церемонии в Ницце «второстепенными» по сравнению с масштабом публичной памяти об атаках 13 ноября 2015 года в Париже. Они указывают, что о Батаклане и других местах нападений появились многочисленные фильмы, сериалы, подкасты и книги, тогда как опыт Ниццы представлен значительно слабее.

В Париже к десятилетию атак открыли отдельный мемориальный сад возле мэрии. Его устройство воспроизводит шесть мест нападений, а имена погибших нанесены на стелы. Проект разрабатывался при непосредственном участии ассоциаций Life for Paris и 13Onze15, которые настаивали, чтобы сад был одновременно местом памяти и обычным городским пространством.

За десять лет во Франции сложилась узнаваемая модель памяти о терактах: чтение имен, участие руководителей государства, световые инсталляции, сохранение стихийных мемориалов и создание открытых садов. Но опыт Ниццы показывает, что согласия по поводу памяти невозможно добиться только торжественной церемонией. Главным остается вопрос, кто получает право рассказывать о трагедии — город, государство, художники или сами люди, которые продолжают жить с ее последствиями.